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Ce este un om revoltat? Un om care spune nu. Totusi,
dacd refuzi, nu renunti: este de asemenea un om care
spune da, inci de la prima lui migcare. Un sclav, care a
primit ordine toatd viata, dintr-odatd considerd inaccepta-
bild o noud porunci. Dar care este continutul acestui ,,nu*?

inseamni, de exemplu: ,starea asta de lucruri dureazd
de prea multi vreme*, ,pind aici, da, dincolo de asta, nu“,
,mergeli prea departe“, ,este o limitd pe care nu o veli
depisi“. In fond, acest nu afirmi existen{a unei frontiere.
Giasim aceeasi idee de limitd in impresia revoltatului ¢
celdlalt ,exagereazd“, ci-si extinde dreptul dincolo de o
frontierd de la care un alt drept i se opune si il limiteaza.
Astfel, miscarea de revoltd se sprijini, n acelasi timp, pe
refuzul categoric al unei intruziuni considerate intolerabile
si pe certitudinea confuzd a unei indreptatiri, mai exact
impresia revoltatului ci este ,indreptitit si...“. Revolta este
nedespirtiti de sentimentul ci, intr-un fel, si pe undeva,
el insusi are dreptate. Tocmai prin asta sclavul revoltat
spune deopotrivd da si nu. El afirmi, in acelasi timp cu
frontiera, tot ceea ce bidnuieste cd poate i tot ceea ce
vrea si pistreze dincoace de frontierd. El demonstreaza,
cu aceastd incipdtinare, cd existd ceva pentru care ,merita
osteneala si...“, opune ordinii care il oprima un fel de drept
de a nu fi oprimat dincolo de ceea ce poate si admita.

in acelasi timp cu repulsia fatd de intrus, existd in orice
revoltd o adeziune completd si instantanee a omului la o
anumiti parte din el insugi. Prin urmare, face implicit sd
intervini o judecatd de valoare, atit de pufin gratuitd,
incit o mentine In mijlocul pericolelor. Pind atunci ticea
cel putin, abandonat acelei deznidejdi in care o conditie,
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chiar 'si consideratd “nedreaptd, este acceptatd. Sa taci
inseamnd si dai de ingeles ¢ nu judeci si nu dorest
nimic, si in anumite cazuri chiar nu doresti nimic. Dez-
nidejdea, ca si absurdul, judecd si doreste totul, in general,
si nimic, in particular. Tacerea exprimd bine acest fapt.
Dar din clipa in care vorbeste, chiar si spunind nu, doreste
si judecd. Revoltatul, in sens etimologic, face stinga-mpre-
jur. Mergea sub biciul stipinului. lati-] cd-i tine piept.
Opune ceva care este preferabil altui lucru care nu este.
Nu orice valoare atrage dupi sine revolta, dar orice mis-
care de revoltd invocd tacit o valoare. Este cel putin vorba
de o valoare?

Oricit ar fi de confuzi, din miscarea de revoltd se nagte
o constientizare: perceptia, dintr-odati eclatanti, a faptului
cid existd ceva in om cu care omul se poate identifica, fie
si pentru o vreme. Identificarea aceasta nu era pind atunci
simtitd cu-adevirat. Sclavul suporta toate excesele anteri-
oare miscdrii de insurectie. Adeseori se intimpld chiar sa
fi primit fard sd reactioneze ordine mai revoltitoare decit
acela care ii declanseazi refuzul. Ficind dovadi de rib-
dare, le alunga poate in sinea lui, dar era, de vreme ce
ticea, mai preocupat de interesul lui imediat decit constient
de dreptul sdu. Odati cu pierderea ribdirii, odatd cu nerab-
darea, incepe dimpotrivi o miscare ce se poate extinde la
tot ceea ce, inainte, era acceptat. Elanu] acesta este aproape
intotdeauna retroactiv. Sclavul, din clipa in care respinge
ordinul umilitor al superiorului sdu, respinge in acelasi
timp insusi statutul de sclav. Miscarea de revoltd il duce
mai departe decit se afla prin simplul refuz. Depdseste
chiar si limita pe care i-o fixa adversarului siu, cerind
acum si fie tratat ca egal. Ceea ce era mai intii o rezistentd
ireductibild a omului se transformd in omul intreg care se
identifici cu ea si se limiteaza la ea. Aceastd parte din
sine nsusi pe care voia sa O facd respectatd o pune atunci
mai presus de restul si o proclama preferabild oricdrui
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lucru, chiar si vietii. Ea devine pentru el binele suprem.
Instalat mai inainte intr-un compromis, sclavul se arunca
dintr-odati (,de vreme ce asa este...“) in Totul sau Nimic.
Constiinta iese la lumind odatd cu revolta.

Dar se vede cid este constiintd, in acelasi timp, a unui
tot, destul de obscur incd, si a unui ,nimic* care anuntd
posibilitatea omului de a se sacrifica pentru acest tot.
Revoltatul vrea si fie totul, sia se identifice total cu acel
bine de care a devenit dintr-odatd constient si care vrea
si fie, in persoana lui, recunoscut si salutat — sau nimic,
adici si se afle definitiv deposedat de citre forta care il
domini. La limitd, acceptd deposedarea extremad, care este
moartea, dacd trebuie si fie privat de aceastd consacrare
exclusivi pe care o va numi, de exemplu, libertatea sa.
Mai bine si moari in picioare decit sd trdiascd in genunchi.'

Valoarea, potrivit autorilor consacrati, ,reprezintd cel
mai adesea o trecere de la fapt la drept, de la ceva dorit
la ceva demn de dorit (in general prin intermediul lucrului
indeobste dorit)“?. Trecerea la drept este manifestd, dupd
cum am vizut, in revoltd. La fel si trecerea de la ar
trebui ca acest lucru si fie* la ,as vrea sd fie®. Dar si mai
mult, poate, acea notiune a depdsirii individului Intr-un
bine de-acum inainte comun. Aparitia lui Totul sau Nimic
aratd ci revolta, contrar pirerii obisnuite, si desi se naste
in ceea ce este mai individual iIn om, pune la indoiald
insdsi ideea de individ. Dacd individul acceptd efectiv sd
moard, si se intimpld sd moari, in migcarea revoltei sale,
arati prin aceasta ci se sacrificd in beneficiul unui bine
despre care stie cid este mai presus de propriul destin.
Daci preferi eventualitatea de a muri negdrii acelui drept

. Formuli lansatd de militanta comunistd Dolores Ibarruri Gomez
(1895-1989), cunoscuti ca La Pasionaria, membrid a Comitetului
Central al Partidului Comunist Spaniol (n.ed.fr.).

2. Lalande. Vocabulaire philosophigue (n.a.). [Lucrarea citatd apa-
ruse in 1927.]
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pecicare il capird sinseamnd ci 1l plaseazi mai presus de
sine. Actioneazi prin urmare in numele unei valori, con-
fuzi inci, dar pe care, cel putin, i se pare c¢i o impirtd-
seste cu tofi oamenii. Vedem ci afirmarea pe care o implicd
orice act de revoltd se extinde asupra unui domeniu ce
depiseste individul in misura in care revolta il scoate din
presupusa-i singurdtate si il inzestreazd cu un motiv de a
actiona. Dar este de pe acum important de observat ci
aceasti valoare preexistentd oricirei actiuni contrazice filo-
sofiile eminamente istorice, in care valoarea este cuceritd
(daci se cucereste) Ia capitul actiunii. Analiza revoltei
conduce cel putin la binuiala ci ‘existi o naturd ome-
neasci, asa cum credeau grecii, contrar postulatelor gindirii
contemporane. De ce si te revolii dacd in tine nu existd
nimic permanent care sd merite pdstrat? in numele tuturor
existentelor deodati se ridicd sclavul atunci cind considera
i, prin cutare ordin, ceva din sine este negat, care nu-i
apartine doar lui, ci este un loc comun unde toti oamenii,
chiar si cel care il insultd si il oprimd, au pregdtitd o
comunitate.'

Doui observatii vor sprijini acest rationament. Mai Intli
ci miscarea de revolti nu este, in esenta ei, o miscare
egoisti. Poate negresit si aibd determindri egoiste. Dar
omul se va revolta la fel de bine impotriva minciunii i
impotriva oprimirii. Apoi, pornind de la aceste determindri,
si in elanul siu cel mai profund, revoltatul nu crufd nimic
de vreme ce pune totul in joc. Fird indoiala cd el pretinde
respect pentru sine, dar in misura in care se identificd cu
o comunitate fireasca.

1. Comunitatea victimelor este aceeasi care leagd victima de cdlau.
Dar cildul nu stie acest lucru (n.a.). [Vezi i seria de articole
grupate sub titlul Nici victime, nici cilii* si reluate in 1950
in ,Actuale®, care constituie o etapd in conceperea Omului
revoltat.]
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Apoi ci revolta nu se naste doar, si neapdrat, la cel
oprimat, ci cd ea poate sd se nascd $i ca urmare a spec-
tacolului oprimdrii cdreia un altul 1i este victimd. Existd
prin urmare, in acest caz, o identificare cu celdlalt individ.
Si trebuie precizat cd nu e vorba de o identificare psiho-
logica, subterfugiu prin care individul ar simti in imaginatie
cid impotriva lui este indreptatd ofensa. Se poate intimpla,
dimpotrivd, ca omul sid nu suporte sd vadd cum altora li
se aduc ofense pe care el insusi le-a suportat fird revoltd.
Sinuciderile de protest, la ocni, in rindul teroristilor rusi
ai ciror camarazi erau biciuiti ilustreazd acest mdref impuls.
Nu e vorba nici de sentimentul comuniunii de interese.
Se poate si ni se pard revoltitoare, intr-adevir, nedreptatea
impusi unor oameni pe care ii considerdm adversari. Existd
doar identificare de destine si ludri de pozitie. Individul
nu este prin urmare el insusi acea valoare pe care vrea
sd o apere. E nevoie, cel putin, de toti oamenii ca sd o
alcituiascd. In revoltd, omul se depidseste in altul si, din
acest punct de vedere, solidaritatea umani este metafizicd.
Deocamdatd nu este vorba decit de acea solidaritate care
se naste in lanturi.

Se mai poate preciza aspectul pozitiv al valorii presu-
puse de orice revoltd prin comparatia cu o notiune exclusiv
negativi precum cea a resentimentului, aga cum a definit-o
Scheler!. Intr-adevir, miscarea de revoltd este mai mult
decit un act de revendicare, in sensul tare al cuvintului.
Resentimentul este foarte bine definit de Scheler ca o
autointoxicare, secretia nefastd, in mediu inchis, a unei

1. L'Homme du ressentiment, NR.F. (n.a.). [Aceastd lucrare a lui
Max Scheler, Omul resentimentului, a cunoscut trei variante,
in 1912, 1913 si 1919, cu titlul definitiv Vom Umsturz der Werte
(Despre rdsturnarea valorilor). Camus a citit traducerea versiunii
din 1913, publicatd de Editura Gallimard in 1933. Pe aceasta o
citeazd in nota sa.)
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neputinte prelingite? Revolta, dimpotrivi, fractureazi fiinta
si 0 ajutd si dea pe dinafard. Elibereazi valuri care, din
iatente, devin furioase. Scheler insugi pune accentul pe
aspectul pasiv al resentimentului, remarcind locul impor-
tant pe care il ocupd in psihologia femeilor, sortite dorinFei
si posesiunii. La sursa revoltei se afld, dimpotriva, un prin-
cipiu de activitate supraabundentd si de energie. Scheler
are de asemenea dreptate si spund cd invidia nuanteazi
puternic resentimentul. Dar invidiezi ceea ce nu ai, pe
cind revoltatul apird ceea ce este el. Nu reclamd doar un
bun pe care nu-l posedd sau de care ar fi fost frustrat.
inta lui este si obtind recunoasterea unui lucru pe care
il are, care a fost deja recunoscut de el, in aproape toate
cazurile, ca fiind mai important decit ceva ce ar putea
invidia. Revolta nu este realistd. Tot potrivit lui Scheler,
resentimentul, dupd cum se formeazd intr-un suflet tare
sau slab, se transformd in arivism sau in acreald. Dar, in
ambele cazuri, omul vrea si fie altul decit este. Resen-
timentul se indreapti intotdeauna impotriva lui. Revoltatul,
dimpotrivd, refuzd in primd instantd sa se atingd cineva
de ceea ce este el. Luptd pentru integritatea unei parti din
fiinta lui. Nu cautd mai intii sd cucereascd, ci sd impund.
Se pare, in fine, ca resentimentul se delecteazd dinainte
cu o durere pe care ar vrea s-o stie resimtitd de obiectul
ranchiunei sale. Nietzsche si Scheler au dreptate sd iden-
tifice o frumoasi ilustrare a acestei sensibilitati in pasajul
in care Tertulian isi informeaza cititorii cd, pentru preafe-
ricitii din ceruri, cea mai mare sursi de fericire va fi
vederea impiratilor romani mistuiti de flicdrile iadului.
Fericirea aceasta este si a oamenilor de bine care se duceau
si asiste la executarea pedepselor capitale. Revolta, dim-
potrivd, in principiul sau, se limiteaza si refuze umilirea,
fird si o ceard pentru celdlalt. Acceptd chiar durerea
pentru sine, doar si-i fie pastratd integritatea.
Este asadar de neinteles de ce Scheler identifica in mod
absolut spiritul de revoltd cu resentimentul. Critica pe care
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el o face resentimentului in umanitarism (despre care
vorbeste ca de o formi necrestind a iubirii dintre oameni)
s-ar aplica poate anumitor forme vagi de idealism umanitar,
sau tehnicilor terorii. Dar se insald in ceea ce priveste
revolta omului impotriva conditiei sale, a miscdrii care il
ridicd pe individ pentru apdrarea unei demnitdfi comune
tuturor oamenilor. Scheler vrea si demonstreze cd uma-
nitarismul se insoteste cu ura fatd de lume. Iubim omenirea
in general pentru a nu trebui s iubim fiintele in particular.
Ceea ce este drept, in anumite cazuri, si il intelegem mai
bine pe Scheler cind vedem ci, pentru el, umanitarismul
este reprezentat de Bentham si de Rousseau. Dar pasiunea
omului pentru om se poate naste din altceva decit din
calculul aritmetic al intereselor, sau dintr-o incredere, de
altfel teoreticd, in natura umani. Fati de utilitaristi si de
preceptorul lui Emil existd, de exemplu, acea logica intru-
chipati de Dostoievski in Ivan Karamazov, care merge de
la miscarea de revoltd la insurectia metafizicd. Scheler,
care stie acest lucru, rezumd dupad cum urmeaza o astfel
de conceptie: ,Nu existd pe lume destula iubire ca sd o
risipim pe altceva decit pe fiinta omeneasca“. Chiar dacd
propozitia ar fi adeviratd, disperarea ametitoare pe care
o presupune ar merita altceva decit dispretul. De fapt, ea
refuzd si tini seama de sfisierea specifica revoltei lui
Karamazov. Drama lui Ivan se naste, dimpotrivi, din faptul
¢4 existd prea multd iubire fird obiect. Hotdrim atunci sd
transferdm iubirea aceasta neintrebuintati, Dumnezeu fiind
negat, asupra fiintei omenesti in numele unei generoase
complicitdti.

in cele din urmi, in miscarea de revoltd asa cum am
considerat-o pind acum, omul nu alege un ideal abstract,
din uscdciune a inimii, si intr-un scop de revendicare
sterili. Omul pretinde si se aibd in vedere ceea ce, In el,
nu poate fi redus la idee, acea parte de cildurd care nu
poate servi la nimic altceva decit la a fi. Asta sd insemne
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sarepeimicinonfevoltd nu este incdrcatd de resentiment?
Nu, si o stim prea bine in veacul ranchiunelor. Dar trebuie
si luim notiunea in acceptia ei cea mai largd ca sd nu o
traddm si, din aceastd perspectivd, revolta depiseste resen-
timentul pe toate pirtile. Atunci cind, in La rdscruce de
vinturi, Heathcliff 1i preferd lui Dumnezeu iubirea pentru
Cathy si cheami iadul ca sd fie unit cu cea pe care o
iubeste, nu vorbeste doar tineretea lui umilitd, ci experienta
arzitoare a unei vieti intregi. Acelasi impuls il determind
pe Meister Eckhart sd spund, intr-un surprinzitor acces de
erezie, ci preferd iadul cu lisus decit cerul fird El. Este
insusi impulsul iubirii. Nu putem insista indeajuns, impo-
triva lui Scheler, asupra afirmdrii pdtimage care stribate
impulsul revoltei si care il deosebeste de resentiment.
Aparent negativd, pentru ¢d nu creeazd nimic, revolta este
profund pozitivd pentru cd reveleazd ceea ce, In om,
rimine mereu de apdrat.

Dar, in fine, revolta aceasta si valoarea pe care o vehi-
culeazi nu sint oare relative? Odati cu schimbarea epocilor
si a civilizatiilor, ratiunile pentru care omul se revoltd par
4 se schimba. Este evident ci un paria hindus, un ridzboinic
din Imperiul Incas, un primitiv din Africa Centrald sau un
membru al primelor comunitdfi crestine nu aveau aceeasl
idee despre revoltd. S-ar putea chiar stabili, cu o proba-
bilitate foarte mare, ci notiunea de revoltd nu are sens
4n aceste cazuri anume. in acelasi timp, un sclav grec, un
serb, un condotier din Renagtere, un burghez parizian din
timpul Regentei, un intelectual rus din anii 1900 si un
muncitor din zilele noastre, chiar daci s-ar putea deosebi
prin ratiunile revoltei, ar fi perfect de acord in privinta
legitimititii. Altfel spus, problema revoltei nu pare a cipita
un sens precis decit in interiorul gindirii occidentale. Am
putea fi incd si mai expliciti observind, odati cu Scheler,
ci spiritul de revoltd se exprimd greu in societitile unde
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inegalitiile sint foarte mari (regimul castelor hinduse) sau,
dimpotrivi, unde egalitatea este absolutd (anumite societati
primitive). In societate, spiritul de revoltd nu este posibil
decit in grupuri in care o egalitate teoreticad acoperd mari
inegalitiji concrete. Problema revoltei nu are sens, prin
urmare, decit in cadrul societifii noastre occidentale. Am
putea fi astfel tentafi si afirmidm ci are legdturd cu dez-
voltarea individualismului, dacd observatiile precedente nu
ne-ar fi pus in gardi impotriva acestei concluzii.

in mod evident, tot ceea ce putem extrage din obser-
vatia lui Scheler este efectiv ci, prin teoria libertiii politice,
existd, in interiorul societdtilor noastre, o crestere in om
a notiunii de om gi, prin practicarea acestei libertdfi, o
insatisfactie corespunzitoare. Libertatea de fapt nu a cres-
cut proportional cu constiinfa pe care omul a dobindit-o
in legiturd cu ea. De aici nu putem deduce decit urmitorul
lucru: revolta aparfine omului informat, care poseda
congtiinfa propriilor drepturi. Dar nimic nu ne permite
si spunem ci este vorba doar de drepturile individului.
Dimpotrivi, se pare chiar, prin solidaritatea deja semnalatd,
ci este vorba de o constiin{d din ce in ce mai largd pe
care specia umani o dobindeste fajd de sine de-a lungul
propriei aventuri. De fapt, nici supusul incas, nici paria
nu isi pun problema revoltei, pentru ci a fost deja rezol-
vati pentru ei intr-o tradifie, $i inainte ca ei si si-o fi
putut pune, rdspunsul fiind sacrul. Dacd in lumea sacrd
nu gisim problema revoltei, nu gisim de fapt nici o altd
problematici reald, toate raspunsurile fiind date deodatd.
Metafizica este inlocuitd de mit. Nu mai existd interogatii,
existi doar rispunsuri si comentarii eterne, care pot fi
metafizice. Dar inainte ca omul si intre In domeniul sacru-
lui, insi la fel de bine si ca si intre in acest domeniu,
sau de indati ce iese din el, sau ca si iasid din el, este
interogatie si revoltd. Omul revoltat este omul plasat na-
inte sau dupi sacru, si dedicat revendicdrii unei ordini



